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La mémoire en héritage
Réflexions sur l’histoire des traces mnésiques

Jean-Claude Dupont

1 La matérialisation des processus mnésiques,  l’identification, et la localisation de ces

traces mémorielles constituent une part importante du programme de recherche des

neurosciences contemporaines1. Leur signification est âprement discutée2. Plus que ces

développements, ce qui nous retiendra ici est que, de leur côté, les historiens se sont

consacrés à démontrer l’extrême ancienneté de la notion de trace. La description du

fonctionnement  de  la  mémoire,  qui  se  prétend  aujourd’hui  débarrassée  de  toute

métaphore ou de toute analogie, unique résultat d’une reconstruction des différentes

fonctions mnésiques et  de la  recherche patiente de « corrélats »  organiques par les

moyens les plus sophistiqués, fait suite à la permanence de métaphores dont la réalité,

et  souvent  la  valeur  heuristique,  sont  désormais  en  effet  historiquement  bien

attestées3.

De la métaphore à la trace mnésique

2 Sur la base de l’idée grecque du tupos, la culture occidentale va ainsi utiliser d’emblée

deux images complémentaires pour exprimer l’inscription corporelle des souvenirs : la

mémoire  comme  jeu  de  tablettes  de  cires  où  sont  inscrites  des  informations,  et  la

mémoire comme magasin ou inventaire. Sur ces modèles, les discours sur la mémoire

s’engagent  dans  la  voie  d’une  incarnation  toujours  plus  grande,  voire  d’une

cérébralisation de la mémoire, en intention du moins, compte tenu de l’insuffisance de

l’instrumentation et des modèles théoriques.  Depuis les métaphores grecques,  l’idée

que la mémoire doit être associée à une modification physique et corporelle parcourt

en  effet  toute  l’histoire  de  la  pensée  occidentale,  des  observations  cliniques  des

médecins renaissants jusqu’aux physiologies des Lumières. Le médecin David Hartley

va par exemple combiner la théorie vibratoire de Newton avec l’associationniste de

Locke pour formuler une théorie organique de la mémoire (1749).

L’apport de la physique et la chimie

3 L’idée  y  est  conçue  comme  une  modification  de  l’état  vibratoire  d’une  portion  du

système nerveux, la « composition » des ondes est le corrélat physique de l’association,
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et l’impression des ondes, qui suppose que la matière nerveuse possède des propriétés

plastiques, est celui de la mémoire.

4 À partir du XVIIIe siècle se multiplient de telles tentatives de compréhension des traces

mémorielles par des analogies avec des phénomènes chimiques ou physiques tels qu’ils

sont  alors  inventés :  les  phénomènes  vibratoires  et  de  résonance,  mais  aussi  les

mouvements ou rétentions du fluide (nerveux), le stockage de l’énergie électrique, le

stockage magnétique, l’hystérésis, l’élasticité, le principe d’inertie, la cristallisation, la

phosphorescence, et bien plus tard les processus auto-catalytiques et de réarrangement

moléculaire.

5 La valeur de cette tradition de compréhension variée de la mémoire psychique comme

phénomène  physiologique,  de  théories  organiques  de  la  mémoire,  est  diversement

appréciée.  David  Krell  analyse  les  formes  successivement  prises  par  les  discours

physiques  de  la  mémoire  chez  Platon,  Aristote,  Hobbes,  Locke,  Descartes,  Hartley,

Freud...  en  nous  expliquant  qu’elles  échouent  à  la  véritable  compréhension  du

phénomène4.  L’appréciation  de  John  Sutton  est  tout  autre,  qui  croit  déceler  une

continuité de la notion de traces mémorielles depuis Descartes vers le connexionnisme

d’aujourd’hui, en une sorte de marche triomphale5.

6 Quoi qu’il en soit, même s’il faut considérer la permanence de la notion de trace, ces

appréciations négatives ou louangeuses ne sont pas d’un grand secours à l’historien

lorsqu’il lui faut plutôt aborder la question si cruciale des commencements, de cette

rupture  ou  de  ce  point  d’inflexion  qui  va  faire  de  la  notion  de  trace  un  concept

opératoire.  Il  lui  faut  identifier  ces  conditions  intellectuelles  et  matérielles  qui

permettent la transition d’une science désirée à une science effective.

Cahier de travaux de pratiques de Paul Langevin et actinomètre de Féry. © CNRS Photothèque/
Édouard Golbin

La mémoire organique

7 Ces conditions ici  sont  nombreuses et  restent  encore à  reconstituer.  Elles  semblent

concerner  avant  tout  les  sciences  du  cerveau :  la  théorie  du  neurone,  la

neurophysiologie de l’apprentissage, la reconnaissance de la plasticité cérébrale sont

autant d’étapes qui vont donner une consistance matérielle ou une réalité cérébrale à la

notion de trace. Mais ce qui importe aussi est le concept de rupture : pour que s’impose
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l’idée de trace mémorielle au sens actuel, il a fallu parallèlement rejeter l’idée d’une

mémoire organique générale. Le dernier quart du XIXe siècle voit naître ce concept de

mémoire organique, à la jonction de la biologie et de la psychologie, identifiant, au-delà

d’un simple rapprochement, mémoire héréditaire et mémoire mentale.

8 Il faut rappeler l’extraordinaire extension de la mémoire organique dans les milieux

scientifiques,  médicaux  et  littéraires  de  l’époque.  En  dehors  de  Ribot,  c’est  le

physiologiste  Viennois  Ewald  Hering  qui  l’exprime  le  mieux  dans  sa  fameuse

dissertation sur « La mémoire comme fonction universelle de la matière organisée »

(1870).  La  mémoire  doit  être  considérée  comme  une  capacité  inhérente  à  notre

substance cérébrale et obéir à des lois physiques. Elle réalise une unification du présent

d’un organisme avec son passé non seulement durant la durée de sa vie mais aussi à

travers  les  générations.  Elle  s’étend  à  toutes  les  cellules  corporelles,  incluant  les

cellules germinales, et devient ainsi le support organique de l’hérédité des caractères

acquis. Alors que Hering limitait la mémoire organique aux produits cellulaires, Ernst

Haeckel l’étend à toutes les molécules complexes, même inorganiques.

La thèse de l’hérédité

9 La  mémoire  organique  explique  donc  non  seulement  l’hérédité,  mais  aussi,  par

exemple,  la  cristallisation.  En  vertu  de  la  loi  de  la  récapitulation,  c’est  d’ailleurs

l’ensemble  de  la  phylogénie  et  de  l’ontogénie  qui  est  susceptible  de  relever  de  la

mémoire  organique,  qui  devient  ainsi  principe  naturel  unifiant  une  théorie  de

l’hérédité, une théorie de l’évolution, et une théorie psychologique. En pathologie, le

concept de mémoire organique transparaît  dans la théorie de la dégénérescence de

Benedict Morel et Valentin Magnan. Les troubles des arriérés sont à rechercher dans

l’hérédité, ou dans les affections acquises du jeune âge (alcoolisme, misère, etc.). Pour

que  la  dégénérescence  soit  progressive,  chaque  individu  ajoute  à  son  atavisme  ses

propres expériences. L’influence de l’hérédité pathologique se retrouve dans la thèse

du criminel  de  Lombroso,  et  a  été  popularisée  par  le  naturalisme en  tant  qu’école

littéraire (Zola).

10 Hering n’est d’ailleurs le représentant que de la première génération des théoriciens de

la  mémoire  organique :  une  seconde  génération  (Francis  Darwin,  Eugenio  Rignano,

Richard  Semon)  va  prétendre  donner  au  concept  de  mémoire  organique  une  base

scientifique plus sûre que celle que lui avaient donnée Hering ou Ribot. Le procès de

l’hérédité de l’acquis et les progrès de la génétique morgano-mendélienne vont signer

le déclin progressif de l’hérédité mnémonique. Impasse heureuse puisqu’elle a permis

de libérer la mémoire humaine pour un espace qui restait à construire.

11 Mais cette dynamique n’est pas suffisante pour comprendre l’émergence scientifique de

l’objet mémoire. La fin du XIXe siècle représente ce vrai commencement des sciences de

la  mémoire  de  l’homme individuel  d’abord  parce  que,  dans  le  champ du savoir,  la

situation de la mémoire change alors, tant au niveau des écrits que des pratiques. La

mémoire humaine ne pouvait plus se contenter depuis longtemps d’être l’élément, plus

ou moins noble, d’une philosophie générale de l’esprit ou de la connaissance, ou au

contraire  relever  d’une  simple  technique  de  manipulation  mnémonique  destinée  à

l’améliorer.

12 Nous avons vu dans quelles conditions la mémoire ne pouvait  pas relever non plus

d’une biologie  dont elle  constituerait  le  fondement,  en une fantasmatique mémoire

organique. Elle ne pouvait plus même être inclue, plus ou moins harmonieusement,

dans une élégante et spéculative psychologie générale des facultés.
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L’objet mémoire

13 La mémoire doit désormais se constituer comme un objet dont l’étude devient en elle-

même  une  fin  suffisante,  c’est-à-dire  comme  un  véritable  objet  de science,  objet

travaillé  par  différentes  disciplines  en  construction :  psychologie,  psychiatrie,

neurologie.  Bien  que  les  écrits,  même  spécialisés,  sur  la  mémoire  aient  été

antérieurement fort nombreux, deviennent en effet seulement au cours du XIXe siècle

possibles  et  clairement  repérables  des  stratégies  spécifiques  visant  à  élucider  des

fonctionnements  mnésiques.  C’est  ainsi  qu’initialement  surtout  concentrée  sur  les

questions perceptives, la psychologie expérimentale naissante s’organise autour d’elle,

tandis qu’en psychiatrie se développe une taxinomie clinique des amnésies, et que les

biologistes  élaborent  de  nouvelles  hypothèses  psychophysiologiques.  La  mémoire,

frénétiquement observée,  expérimentée,  disséquée,  est  en mesure d’être naturalisée

dirait-on aujourd’hui.  Quelle que soit  l’ancienneté des théories physiologiques de la

mémoire et des métaphores évoquées plus haut, l’histoire des sciences de la mémoire,

entendues  de  la  mémoire  comme  objet  travaillé  par  différentes  communautés  en

compétition, ne couvre guère bien qu’un siècle ou deux6.

Le plus long document araméen sur tablette d’argile jamais trouvé (VIIe siècle av. J.-C.). Tell Shioukh
Faouqâni (Syrie, vallée de l’Euphrate). © CNRS Photothèque/Luc Bachelot

Les supports biologiques de la mémoire

14 Plus qu’une rupture, la notion de trace ne devient donc opératoire, ou ne prend corps,

qu’à l’issue d’une convergence qui est loin de concerner les seules sciences du cerveau.

Les  difficultés  sont  redoutables :  la  psychologie  est  parcourue  tout  au  long  de  son

histoire  par  de  multiples  et  récurrentes  dichotomies  (un/multiple,  normal/

pathologique, fonction/structure, inconscient/conscient) révélant la complexité de la

problématique des  fonctions  psychiques  et  de  la  mémoire  en particulier.  La  notion

biologique de trace va devoir intégrer ces difficultés, se confronter à cette complexité

révélée par les psychologues et les psychiatres. À partir de ces commencements, il faut
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comprendre le développement de théories de la mémoire, et en montrer à chaque fois

l’articulation  dans  le  champ  biologique :  comment  ces  théories  abandonnent

progressivement  les  analogies,  fussent-elles  biologiques  (avec  les  phénomènes

sensoriels, réflexes, hormonaux, immunologiques), puis abandonnent l’espoir illusoire

de l’identification de molécules de mémoire, pour inventer des modèles spécifiques,

c’est-à-dire devenir de véritables théories organiques de la mémoire. Ce développement

n’est effectif que dans la deuxième moitié du XXe siècle : le plus connu du grand public

est  représenté  par  les  recherches  d’Eric  Kandel  concernant  les  supports

neurobiologiques de la  mémoire,  fondées sur  le  concept  ancien de réseau neuronal

plastique  et  mettant  en  jeu  les  mécanismes  moléculaires  de  la  neurotransmission.

Georges  Chapouthier  a  bien  monté  le  caractère  interdisciplinaire  et  l’importante

contribution française en ce domaine7.

Papier altéré par l’acidité. © CNRS Photothèque

Où écrire l’histoire de la biologie de la mémoire devient essentiel

15 Car tel devient alors le sens de toute l’histoire de la biologie de la mémoire : recherche

de plus en plus fine des corrélats biologiques des différents types de mémoire révélés

par la pathologie et les sciences cognitives, analyse de la possibilité de stockage dans le

cerveau de différentes  catégories  d’information à  l’échelle  cellulaire  et  moléculaire,

analyse des variations interindividuelles et interspécifiques des mécanismes cérébraux.

À quoi s’ajoutent certains succès incontestables de l’imagerie cérébrale fonctionnelle à

partir  de la fin du XXe siècle.  Les difficultés et  les succès d’une telle entreprise,  ne

sauraient  cependant  faire  oublier  la  profondeur  historique  de  la  notion  de  trace

mémorielle,  et  masquer  les  tentatives  d’élucidation,  biologiquement  périmées  et

néanmoins épistémologiquement instructives, de la mémoire avant les neurosciences.
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RÉSUMÉS

Sous sa forme individuelle  chez l’homme, la  mémoire signe des modifications biologiques au

niveau cérébral susceptibles de diverses approches complémentaires. Jean-Claude Dupont nous

livre des éléments d’épistémologie et d’histoire pour mieux comprendre cet objet de science.

Jean-Claude Dupont relates to the historical and epistemological relationship between biology

and other disciplines (chemistry, physics, psychology and psychiatry), approached by the means

of concepts located at their border, especially memory.
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